陈子轻骤然清醒，他瞪大眼睛：“帮，帮，帮不了，嫂子帮不了你。”

磕巴了句，头一转，撒腿就跑。

仿佛背后有劣狗在撵。

梁津川冷冷注视这一幕，哪来的狗，只有一个残废。

他眼眶泛起情绪激动的红，能穿件肚兜坐在他哥腿上扭成肉虫，能勾三搭四诱人来他家里，能直直地望着他的青嫩丑陋。

却又跟他露出纯情慌张的样子。

他徒然低哼，大腿肌肉抽搐着，腹部一阵阵地发抖。

闯进来的人走时没顾得上关门，冷风肆无忌惮，桌上书本被吹得哗啦作响，却不能让少年高高昂起的头颅冻得蜷缩。

那人离开途中不够细心，脚忘了避开地上的半个柿子，直接踩过去了。

柿子被他踩得更加稀烂，一部分黏在脚底带出去，一部分瘫在土面上，柿子的汁液正在往土里渗。

就像逐渐透进棉布料的少年稠白。

梁津川的额角青筋不停地抽动着，该厌恶的，该羞耻的，该遮掩的，可一想到会被看见就恶意地展露。

于是，终于被看见，被看着，果然更起劲，更兴奋，程度远超所料，恨不得跳出死命的狠掐和掌箍，去那个人手上，去他全身上下每个温暖的地方。

控制不住，不由自主，龌龊，罪恶，肮脏，堕落，低贱，荒唐又无药可救。

梁津川嘲弄几瞬，随意地拿几张草纸擦拭擦拭，力道大得似是在自残，他丢掉脏了的草纸，闭眼喘息。

“嘭——”

风把屋门砸上了，冷气吹进他微湿的脖颈里，他慢慢平复体温与心跳，慢慢抽离出自我厌恶的疯魔生理状态。

然后，

又莫名地跳动了一下，站起来了。

梁津川神情麻木动作粗暴，皮下血脉偾张，他抿紧唇，痛苦又憎恶地盯着浮现在脑海的人脸，低不可闻地吐出一个意味难明的字节。

操……

.

今晚没月亮，小院的几个果树光溜溜地在黑暗中随风摇摆，南边屋里，陈子轻开箱拿珍宝。

自从进入冬天以后，陈子轻创业的频率大幅度下降。

冷啊。

就像是蛇冬眠。

春天才是万物交配，啊，不是，万物复苏的季节。而夏天热情似火衣料单薄穿脱方便，秋天多伤感，冬天就是一根冰棍。

要不是刚才视觉受到可怕的暴击，满屏都是粉色，陈子轻哪里会……

陈子轻踢掉棉鞋，上身不动，他脱掉外面的厚棉裤，想了想又把毛线裤也扒了，穿着秋裤哆哆嗦嗦地爬进被窝里。

吭哧吭哧地忙活了一通，脑门出汗了，脚还是冷的。

这副身体大概是寒性体质，冬天早上起来的时候小腿底下冷邦硬，跟死人脚似的，根本捂不热。

陈子轻把毛线裤塞进被子里，摸索着套进去一条腿，再套进去一条腿，他抬了抬湿乎乎的屁股，手拽住裤头向上一拉。

“好冷好冷好冷。”

陈子轻牙齿打颤鸡皮疙瘩起了一层，冬天真的不适合做。

或者说，不适合一个人做，两个人睡觉就很暖和。

陈子轻两眼一闭：“哎……”

梁津川要是只有六岁，陈子轻可以厚着脸皮想些法子和他挤一张床，把他当小火炉抱着睡。

可梁津川过完年就十七岁了。

小孩子个屁啊，哪有那样的小孩子。

那么大的个头，肆意随性，嚣张跋扈又凶戾，大剌剌地对着他这个嫂子，没有一丝尊重顾忌回避可言。

都敢冲他吐水。

陈子轻眼看自己又要生出空荡的痒意，他经验丰富地一把掀开被子，很快就被冻得什么都僵了。

“我让你不老实，我让你发骚，冻死你。”

陈子轻嘀嘀咕咕，他硬着头皮爬出被窝，飞快地穿上棉裤下床，呼吸紊乱地发誓：“年前都不做了，绝对不做了，气温不回暖就不做。”

“谁再让我想做，谁就是我的仇人。”

陈子轻一边吐槽，一边去桌前，桌上有个被他拿来当笔筒的盐水瓶。他倒出盐水瓶里的半根铅笔和一支圆珠笔芯，拎起水瓶对着瓶口倒开水。

眼看水位渐渐上升，他心下嘀咕，不会爆炸吧？

【你每年冬天都会这样捂脚】

陈子轻松口气，妥了。他给盐水瓶倒满水，在抽屉找到随便丢进去没有扔的瓶塞，掰着塞子边沿裹住热气腾腾的瓶口，摁紧。

盐水瓶里的烫热钻进他手心，一两秒间就能在他四肢百骸流窜，他浑身皮肉毛孔全部放松地张开。

整个人不缩着了。

陈子轻感觉自己的身高都长了至少两厘米。他把盐水瓶放进毛衣里面，再将毛衣下摆扎进裤腰，以防瓶子掉出来。

家里好像不止一个盐水瓶，还有剩的，陈子轻去杂物间找出来个脏的，洗干净，装了开水送去小屋。

这次他肯定会敲门。

不敢直接进去了，青春期体力充沛躁动旺盛，偶尔冲个浪很正常，没什么的。

如果不是他撞见直播现场的话。

“津川，我进来了啊。”陈子轻提醒地喊了一声，等了会才推门进去。

屋里空气浑浊腥中泛苦，地上这一团那一团的草纸，陈子轻乍一看有十几个团子。

这不像是一次清理的量。

陈子轻没有多打量，他走到床边，臂弯一松，被他夹着的盐水瓶掉在了棉被上面。

“盐水瓶可暖和了，我放了个在怀里一下就不冷了，这个是给你捂脚的。”陈子轻眼下垂，不太想看男孩是什么坐姿，褂子裤子脏不脏，“你快睡吧，明早要去集市呢。”

梁津川盯着他隆起的肚子，冷淡的唇开启，无声也无息地吐出三个字：“小妈妈。”

陈子轻感应到梁津川说了什么，他迷茫地抬头：“你说什么？”

梁津川猝然剥掉魔障状态，他剥得快又狠，周身血淋淋地冒着腥热的气息：“麻烦嫂子把地上的草纸扫一下，还有你弄掉的柿子。”

陈子轻“啊”了声：“现在吗？”

他好不容易摆脱身体上的困扰，这会扫脏兮兮的纸团子，对他可不是好事。

所以陈子轻试图拒绝：“明天可不可以啊，我都困了。”

梁津川没说可不可以，他什么都没说，他只是用双臂撑着身子朝床边挪动，缓慢吃力十分艰难的模样，令人动容不忍。

陈子轻：“……”

“你坐着别下来，我现在就扫！”陈子轻翻了个白眼，他去屋檐下拿了笤把进来，利落地打扫。

陈子轻做出弯腰扫地的动作时，肚子隆起的弧度下坠。

梁津川冷漠地想，这人要是个女的，他哥会S大他的肚子，让他怀上吧。

那他现在的肚子会是多大？

他们一月初结婚，他哥是四月13号死的。假设这个人三四月怀上，现在肚子会大成球，差不多快生了。

生下来了，叫他叔叔。

男的生不了孩子，他哥没有后代，他不会是叔叔，在他眼前隆着肚子扫地的人，不会哺育。

梁津川某根隐晦的神经末梢倏地一颤。

那他为什么想把人按在地上，掏出肚子里的盐水瓶，取而代之。

将自己深埋进去。

梁津川的眉眼覆上阴鸷，掌心一片温热，他什么时候有的抠手的毛病，什么时候开始出现疯了的征兆，又是什么时候……

“津川，你抠手干什么啊！”陈子轻拿着笤把跑到床边，发现他指缝里渗出一点红。

梁津川偏过头，森冷的面孔朝向窗户：“谁知道。”

陈子轻愣愣望着他捏成拳头的手，欲言又止：“抠破了多疼啊。”

“以后还是别抠了吧。”小声囔了句，继续打扫去了。

梁津川摊开手掌看掌中血迹斑斑，疼吗。

疼点好，犯贱。

.

第一天既是小年也是赶大集的日子。

冬天不像夏天，六点左右天还是黑的，村里不能再等，陆陆续续地嘈杂了起来。

陈子轻睡眼惺忪地打开院门，刺骨的寒意无孔不入，他打了个抖，日常任务一有说恶劣天气不用挑水。

天这么冷，算不算恶劣？

范围没有标出来，他确定不了啊。

【恶劣天气通常是指，泥石流，山洪，地震，大雨，暴雪等】

陈子轻抹把脸，行了，知道了，不算恶劣。

有两个人打着手电筒从门前经过，他看清来人，惊讶地问道：“四叔四婶，你们这就去集市啦？”

一束光向他脸上扫来，他条件反射地闭眼躲开，干嘛照他的脸啊。

光从他脸上移开，他听见四叔说：“早去早回。”

四叔没穿千篇一律的臃肿的棉袄，他穿的是不知哪年买的旧皮夹克，要风度不要温度的耍着帅，一只手拿着手电，一只手牵着四婶。

而四婶背着一个大大的篓子，小鸟依人地挨着四叔，画面显得恩爱温馨。

陈子轻的视线追了他们一段，他不能抹黑去挑水，摔到腿就完了。

要么带上手电去塘边，要么等天微微亮起来。

陈子轻选了前者，他提着心去挑水，双手要扶扁担跟钩绳，手电没手拿就用嘴叼着，一来一回嘴都合不拢了。

梁津川出来看到他叼着手电进院门，津液淌在下巴上弄得水淋淋的。

嘴小，很能吞。

梁津川转着轮椅越过他，往外走。

陈子轻赶快把水挑去厨房，他揉揉僵掉的嘴，拎袖子擦湿冷的下巴，冲外头大喊：“津川，我们现在不出发，等我会！”

.

早前四婶给的那包红糖没坏，陈子轻偶尔会拿来做馒头。最后一点红糖让他昨晚用掉了，他热好红糖饼带在路上吃。

从下庙村去赶集只有一条路。

陈子轻上次经过是他登入这个世界的时候。在那之后他一次没走过，也没去过集市，更没带梁津川去。

所以这是他们第一次一起去赶集。

从前原主带的不算。

梁津川坐在轮椅上，身后人小心地推着他，嘴里咕哝着“幸好路面没结冰，不然就去不成了”。

不再是拎着轮椅坐在前面嗑瓜子，看他在地上爬。

时间能不能证明一切，他不确定。

他确定的是，时间是个擅长恶心人的喜剧导演，在导一曲庸俗戏剧。

“速度可以吗，你让我快，我就快点，你让我慢，我就慢点。”陈子轻趴在轮椅后面，呼出的白气喷在男孩的耳边。

梁津川没开口。

这个季节山里光秃秃的，铺满绝望的灰色调，不像春天，漫山遍野都是生机勃勃的映山红。

……

陈子轻在路上找到大队伍，和他们一道去集市。

所谓集市是在一个村里，那村子和别的村子不同的是，路很宽，也四通八达。

集市上十分热闹喜庆，大的小的摊位摆在路两旁，挑年货的，摆摊的，买卖一条龙。

陈子轻碎碎念着走到轮椅前面：“春联要用的红纸买了，笔墨纸砚买了，还缺什么呢，对了，还要毛毡，垫在纸下面的，不然会把桌子弄脏，不过弄脏了擦掉也行，那你说毛毡到底要不要买啊，要不我们回那个店问问价，顺便再买些白纸给你平时写毛笔字用……”

梁津川扯动唇角，他从没写过春联，这人竟然给他买文房四宝。

也不知是哪来的自以为是。

陈子轻光顾着查缺补漏，没注意到有一伙人往这边挤撞，他被撞得向后退。

下一刻就要坐到梁津川的腿上。

一只手从他背后撑住了他，同时也阻止了那件事发生。

他反应迟钝，都没搞清楚发生了什么。

梁津川冷厉的嗓音穿过喧闹刺入他耳膜：“你瞎了吗，别人过来，你不知道躲？”

陈子轻无力反驳。

梁津川说：“连自己都照顾不好，你哪来的脸带我这个残废来赶集。”

陈子轻脱口而出：“我以前不都……”

完了，完了完了，我没事吧，我提“自己”造过的孽干什么？

梁津川慢声：“以前？”

他呵笑：“你要学以前是吗，嫂子。”

陈子轻推他去找人少的地方说话，找了又找，停在一家屋后小竹林边，麻利儿地蹲下来，仰着脸道歉：“不要生气了好不好，嫂子知道错了。”

梁津川眼底的讽刺一滞。

比起眼前这个人，他更愿意面对曾经的畜牲。起码他不会感受到什么叫情绪脱离控制。

陈子轻表达了歉意，迟迟都没得到回应，他有点急躁，脑子乱哄哄的，嘴一撇，沮丧地说：“我好笨哦，我连路都走不好，害得哥哥操心了。”

梁津川身子僵硬。

陈子轻眼前一黑，救命，不但茶了夹了，称呼还错了。

怎么办？

陈子轻在寒风中濒临石化。

梁津川微微前倾上半身：“你在跟谁说话？”

陈子轻弱弱地说：“跟你。”

梁津川慢条斯理：“你叫我什么？”

陈子轻眼神飘忽地回答：“对不起，我刚刚脑子……”

“我问你，”梁津川打断他，语气里听不出喜怒相关的波动，“你叫我什么？”

陈子轻很小声：“哥哥。”

梁津川冷笑：“嫂子，我现在，此时，这一刻还是未成年，别对我用你撩拨人的那一套。”

陈子轻谨慎地替自己澄清：“我没有。”

梁津川眼含阴沉沉的讥意。

陈子轻把手里的布袋子往地上一丢，他一屁股坐上去：“我真没有。”

梁津川面无表情。

陈子轻严肃地说：“真的，我可以发毒誓，我要是……”

“闭嘴。”

梁津川快结束变声期的嗓音比平时更哑，他猛扣轮椅扶手：“我叫你闭嘴。”

陈子轻茫然：“我没说话了啊。”

梁津川扣着轮椅扶手的十指轻抖几下，松开，他若无其事地阖起眼眸不再言语，一张脸冷得吓人。

.

陈子轻后面没有再大意，他带了个双腿残疾的人出来，是要比别人更小心点的。

买瓜子的时候，陈子轻在西瓜子，南瓜子，葵花籽之间拿不定主意。一波接一波买瓜子的人走了，他才说：“一样来一斤。”

摊贩说：“一斤能干啥，塞牙缝都不够。”

陈子轻露出糯米似的牙齿：“我的牙缝没有那么宽。”

摊贩：“……”

陈子轻把大袋小袋挂在轮椅推手上面，他去买了一点印着“新年快乐”字体的小红包，想着可能走亲戚要给小孩压岁钱。至于年货，别人普遍买什么，他就买什么。

瓜子，花生糖之类，品种比较多，量比较少。他还买了几袋辣条，口水都不争气的流出来了。

忽然察觉一双眼睛看过来，陈子轻瞟了眼。

是个少年，瘦瘦的，黑黑的。他和几个同伴在一起，手上拿着个木头制作的果盘。

他看的是轮椅上的梁津川。

陈子轻第一反应是，那男孩就是梁津川以前救过的人。

果不其然，少年撇开同伴们过来，自来熟地向梁津川打招呼，他说他那时候太小了，太害怕了，只知道听爹妈的话，爹妈叫他说什么，他就说什么，其实他心里是很感激的。

还说他这几年想去下庙村，可爹妈不准，他就没有去。

少年边说，边直勾勾地望着梁津川。

半年下来，梁津川的眉眼之间已经没有了灰败的死气，他衣着整洁，气色健康，黑发长到肩头，脸白眼深邃。

残疾那年梁津川十岁出头，如今他就要成年了，他的五官越发俊俏好看，在人群里属于一眼就能看见的出挑程度。

他的长相气质会让人忽略他坐的轮椅，直到走近发现他两条空荡荡的小腿，心头落下强烈的惋惜。

而后想尽方法和他接触，最终只想远离，不敢再有一点亲近的心思。

少年刚试图接触，还没了解他优秀皮囊下的真正脾性，阴郁乖张，又暴戾的脾性。

“你怎么不说话？”少年说得嘴巴干了，他伸手去拉梁津川的棉衣。

梁津川按着轮椅向后一滑。他厌恶别人的靠近和触碰，这点不曾变动过半分。

“还不走？”梁津川扫向身旁的人，他的热闹他的笑话很好看吗。

陈子轻凑到他耳边：“我以为你们要聊天。”

“聊什么。”梁津川冷若冰霜，“不相干的人。”

“好吧好吧。”陈子轻把梁津川脑后的毛线帽拉了拉，“我们去买鞭炮。”

他推着梁津川离开。

那少年追了上来，同伴不解地叫住少年。

陈子轻用不大不小的音量告诉轮椅上的小叔子：“你长得太帅了，把人迷住了，他想赎罪。”

梁津川哧笑：“赎罪的人有你一个，就够我厌烦的。”

陈子轻立马就不吭声了。

.

一婶在一个摊位前挑鞭炮，她的头跟脸包着块格子围巾，手拎着一串鞭炮，唾沫星子横飞地讨价还价。

摊贩不肯，一婶跟他掰扯起来了。

周围有一少人，梁云站得很靠后，她垂着头假装吵嘴的那个不是她妈，旁边冷不防地响起熟悉的声音。

“哇，小云，你妈好厉害啊。”

“好厉害什么，”梁云以为李南星是说的反话，扭头却瞧见他眼里的认真，她不敢置信地说，“你不觉得丢人？”

“不会啊。”陈子轻说两手搭在轮椅推手上面，“太在意其他人的眼光和评价，过得会不开心。”

梁云看他一眼，你有什么资格说这种话，整个村里，就你最在意他人的看法。

陈子轻眼瞅着一婶一时半会吵不完，他东张西望：“小云，鞭炮你让你妈妈帮我买一下，和你家一样的就可以，我带津川去那边买衣服，待会儿回来。”

梁云蹙眉，李南星自己做了那么多衣服，小叔子穿的都是旧的，他现在还要买衣服？穿得过来吗。

.

等到那对叔嫂回来，梁云故意问当嫂子的人：“不是去看衣服了吗，没买？”

陈子轻说：“津川不要。”

梁云不假思索：“你不是给自己买？”

陈子轻搓搓冻到了的手：“我买什么嘛，我挺多衣服了。”

“那店里有一身很适合津川，他非不要。”陈子轻唉声叹气，他带的钱是够的。

梁云压低声音跟轮椅上的人说：“哥，你过年穿身新衣服不好吗。”

“又不是小孩子，过年穿什么新衣服。”一婶端着两盘鞭炮过来，给陈子轻一盘，“鞭炮拿着。”

陈子轻问多少钱，当场就要给一婶。

一婶不要，两人拉扯。

陈子轻来这个任务背景到今天，他对这项活动是越来越得心应手了。

.

这个时候，不是每个村子家家户户都去赶集了，梁铮就没去，他在卫生所里。

宁向致过两天就要回县城，他挺清闲的。

梁铮是他这两天接到的第一个病人，无病呻吟的病。

宁向致没理会。

梁铮来找情敌谈心：“寡夫说他会再嫁。”

宁向致开保温杯的动作一顿。

梁铮吊儿郎当地翘着一郎腿：“听到这个消息，内心是不是激动上了？”

宁向致不置可否。

“先别高兴。”梁铮故弄玄虚，“他再找男人的条件是长得帅，还要有钱。”

宁向致的眉骨抽了两下。

梁铮幽幽地说：“他将来要住楼房开汽车，所以他要嫁给有钱人。”

宁向致笑着摇摇头：“有钱人谁会要个寡夫。”

“玩玩倒是会。”他自顾自地说，“娶回家就不可能了。”

梁铮点烟：“乡里的大夫一辈子到头了。”

“乡里的瓦匠一辈子更能看到头。”宁向致不温不火地还击。

梁铮的面色一阵青一阵黑，小地方赚小钱，大城市赚大钱，可大城市的钱是那么好赚的吗？

想去大城市赚大钱，不如找算命的算算，用哪个姿势做梦来钱快。

或者站到风口，看大风能不能把钱刮过来。

梁铮抛火柴盒玩。

宁向致喝了口温开水：“那么财迷虚荣的人，你稀罕去吧。”

梁铮挑着眉毛说：“怎么，宁大夫找到相好的了？”

宁向致一派轻松：“以我的条件，不存在找不到的到相好的，只有我想不想要。”

梁铮鄙夷，装逼谁不会。

“话我带到了，就看宁大夫有没有发财的机会了。”他吐口烟圈，“我嫂子可是非有钱人不嫁的。”

梁铮走了，卫生所静了下来。宁向致把保温杯重重扣在柜台上面。

什么样算有钱？他积蓄小几万，家在县城有套房，算吗？

宁向致揉眉心，不是决定不忘初心，只把寡夫当个阶段性的消遣吗，怎么还估算上家产了。他气自己不争气，趁着四下无人发了通火，挥手把保温杯给砸了。

.

过了小年，陈子轻趁着年底还有六天就在村里找目标下手，争取在年前把总怨气值减到3000到3500之间。

本来陈子轻只想对付怨气重的一小撮人，可第一波就卡在梁铮那了，他只能改变路数，替上了积少成多的方案。

计划是死的，人是活的，必要时候只能随机应变。

陈子轻把目标从人换到了动物身上。选狗，还是选牛呢，狗里面怨气最重的，比牛里面怨气最重的要浅一点。

那还是选牛吧。

怨气重的牛是头水牛，大爷爷家养的。陈子轻作为人是没法跟牛沟通的，可牛有监护人。

而且街坊四邻的对那头水牛也有所了解。

根据陈子轻的打听，大爷爷在世的时候，水牛就老了。

大爷爷没少和人说，再耕三年就让水牛养老。

可大爷爷去世以后，大堂叔继续用水牛干活，稍有个不顺心就把火撒在它身上。

村里都知道他常打骂水牛，他就是牛脾气，改不掉的死德性。

为这事，有人劝过大堂叔，水牛在他们家待了一辈子，帮村里好多家犁过田，没有功劳也有苦劳。

大堂叔照打不误。

老水牛瘦得只剩一把骨头了。

陈子轻站在牛棚外面看老水牛，它头顶的色块是深灰色，身后鬼影半明半暗。

是想安享晚年吗？

怎么可能有哪家人养着一头牛不让它干活，牛在村民眼里是劳作用的工具，又不是爹妈。

大堂叔不会同意的，很难有人同意。

陈子轻心想，买下来吧。

只能这么干了。

买牛的第一步是谈价格。陈子轻试探着跟大堂叔打听了一下，大堂叔透露老水牛值一百多块钱。

陈子轻掉头去找万能的一婶，他说一百多太贵了，自己买不起。

一婶不懂了：“你买牛干什么？”

陈子轻说：“它冲我哭，我想把它买下来，好好照顾它。”

一婶：“……”

陈子轻抱住一婶的胳膊：“婶婶，你帮帮我嘛。”

这把一婶都给整不会了。

陈子轻再接再厉：“你是我见过的，嘴皮子最利索，脑子转得最快的人。”

一婶头脑发热就给答应了下来：“你出多少钱？”

陈子轻笑着把皮球踢回去：“一婶觉得牛值多少钱，就多少钱，我都听一婶的。”

一婶戳他脑袋：“死小孩，从哪学的这套。”

陈子轻说他没学，都是真心话。

.

一婶去买牛，她不惯着老大，当场就吵起来了。

“一百三十六？你上下嘴皮子一碰搁那吃人呢，老牛不中用了，干不了几年活了，南星心善看它可怜才买它，你倒好，对个侄媳趁火打劫，都过来看看啊，都来看看，有这样的大堂叔吗，有吗有吗，这真是小刀拉屁股开了眼了——”

这年头没多少不好面子的，大堂叔让她这么一叫唤都要下不来台了。

还是大堂婶站出来打的圆场。

双方都退让一步，成交价是一十九块八毛，有零有整。

一婶把老水牛牵回来，陈子轻看她的眼神像看威武的大将军。

“行了行了，别拍你一婶马屁了。”一婶在他张口前说，“牛你牵回去。”

末了表情复杂：“南星，你脑子没问题的吧？”

“没有啊。”陈子轻摸了摸老黄牛，“一婶你看，它对我笑呢，它现在心情可好了，一点怨气都没了。”

“……”一婶不想看。

.

陈子轻把家里的猪圈改成了牛棚。

梁津川听他介绍新成员：“买回来养老送终？”

陈子轻含糊：“我没想那么多，我就是觉得它对我哭是在向我发出求救。”

梁津川似笑非笑：“救世主。”

陈子轻语塞：“津川，你别这样。”

梁津川叫他滚。

陈子轻灰溜溜地去厨房烧水，他给煤炉子加进去两块煤，点起来了就放上瓦壶，里头有大半壶的水。

厨房哪都冷冰冰的，只有煤炉子是热的，陈子轻坐在炉子边上取暖。

前几天有人拉着煤来下乡卖，陈子轻错过了，这煤是找三个婶婶借的。他双手托腮，心不在焉地等着水烧开。

梁津川没对他施展报复，没要他死。

尽管梁津川亲口说过，只有他死了，自己才会泄恨。

陈子轻跟梁津川相处最困难的时期，对方就像刚才那样让他滚，当然了，他没滚。

唯一的伤害是那一巴掌，还是他自己扇的自己。

陈子轻一路回想整理下来，梁津川连报复他都没足够的精力和想法。

不知道梁津川的心路历程是什么样的，为什么最终没有杀死他，再自杀。

到目前为止，梁津川的头顶依然没有色块，身后不见鬼影。

陈子轻最初猜是梁津川的怨气重到可怕，需要激发某类关键词。

半年过去了，一点变故都没发生。

再有半年，就到鬼门开的时候了，要不要试着激发一下看看。

假设下庙村的总怨气里，真的有至少一半是梁津川滋生的，那我求求他，进度条不就能直接走到底了吗？陈子轻胡思乱想了一会，打开米缸，手伸进大米里挖出个红彤彤的柿子带去小屋。

梁津川在写日记。

小屋进了人，他手上的笔没有停。这是学校布置的作业，内容没什么见不得人的。

陈子轻把柿子放在桌上，明知故问：“写日记啊。”

然后就发现梁津川写的内容是老水牛事件。

陈子轻不好意思地咳两声，他抓了抓手上有些痒的冻疮，犹犹豫豫。

梁津川：“说。”

陈子轻顺势进入正题：“津川，你心里有怨吗？”

梁津川不答反问：“什么怨？”

“怨我啊。”陈子轻说，“我那么对你，我指的是之前。”

他换站位，尽可能地观察到梁津川的神色变化：“所以你有怨吗？”

“有期待才有怨，有得到再失去才有怨。”梁津川翻一页继续写，“我对你，没有。”

陈子轻点点头：“那你会不会怨老天爷没长眼？”

梁津川：“没那闲工夫。”

陈子轻把越抓越痒的手背送到嘴边，用牙咬住，伸舌舔了舔。

梁津川不是隐藏了滔天的怨气，是真的没有？

那怎么不像村里一只手能数的过来的那几个人一样，色块透明呢。

陈子轻若有所思，难道说，一开始是他推测的走向，只是后来换了梗概标明了主角，就抽掉了对应的设定？

不是没可能啊。

陈子轻无意识地吮起了手背皮肉，发出湿腻的水渍响。

“说完了吗。”梁津川突然出声。

陈子轻回神：“说完了。”

梁津川的话语冷血无情：“说完了就出去，别在这碍我的眼。”

陈子轻嘀咕：“你都没看过我一眼，我怎么碍你……”

后半句还在嘴里没蹦出来，梁津川就按了下圆珠笔，转身看他，眼里尽是不耐：“是要我再说一遍吗。”

“不要。”陈子轻把被他咬着的手放下来，指了指梁津川的本子一处，“那有错别字。”

梁津川的目光里，伸过来的那只手上沾了点煤灰，手背冻伤的地方有深浅牙印，湿漉漉的。

他反应过来时，手中圆珠笔已经抵上那片糜红的濡湿。不知何时按出来的蓝色笔芯，画下了一道短而深的线条。

陈子轻疼得缩回手：“你干嘛在我手上乱画？”

见梁津川一言不发，陈子轻捂着被他画道线的手走了。

.

年三十，大雪。

梁铮如他所说的上门跟嫂子碰杯，祝嫂子新的一年愿望成真。

梁津川就坐在桌边吃饭。

陈子轻对梁铮挤眉弄眼：别说了。

梁铮好似没捕捉到他的祈求和警告：“我每年都祝你，直到你嫁给有钱人，住楼房，开上汽车为止。”

陈子轻气恼地放下杯子：“都让你别说了，你怎么还在说啊。”

梁铮装聋作哑，笑得颇有流氓意味。

陈子轻让他走。

“大过年的，”梁铮对小寡夫弯腰低头，“你看我头发里的雪都还没化，这就赶我走是不是太狠心了？”

陈子轻一脸无语地瞪着他。

“看我这记性，差点忘了一件重要的事了。”梁铮从黑色外套里面的口袋里拿出个红包，递到梁津川的眼皮底下。

村里只有小孩才能拿到红包。

梁铮拍拍梁津川的肩膀：“这是堂哥给你的压岁钱，祝你学习更上一层楼。”

按照习俗，小孩应该伸出双手去接压岁钱，并对长辈说谢谢。

梁津川没有动。

梁铮也不在意，他摸了摸下巴，朝紧盯着他的嫂子帅气地一笑。

瞧瞧这警惕的样子，生怕自己的小叔子被欺负了。

陈子轻强行把梁铮推出堂屋，推进雪花飘飞的院子里，再推出院门。

梁铮忽然发力，一把捉住他的手腕，在他惊愕忐忑中，恶作剧地在他耳边吹口气：“嫂子，新年快乐。”

说完就吹着口哨回家去了。

陈子轻搓搓手腕，他把院门拴上又打开。

村里过年是要挨家挨户串门的，不能关门，那会被说死。

陈子轻回到堂屋，他从烧酒精的小炉子锅里夹了个糯米圆子吃下去，紧张地等着梁津川问他再婚的事情。

.

然而年夜饭吃完了，梁津川都只字不提。

陈子轻心里七上八下，他去拜了一圈年，揣着两大兜吃的回来，再应付了逐一来家里拜年的老少村民。

村里你来我往地送完祝福没多久，鞭炮声就响了，此起彼伏，互相比较时长和音量大小。

仿佛只要放的鞭炮时间是全村最长的，来年就能发大财，全家兴旺。

陈子轻喊梁津川放鞭炮。

这鞭炮是一婶挑的，陈子轻拆开包装把鞭炮拎出来才发现很长一条，他只能找了根棍子把鞭炮缠上去。

陈子轻把棍子塞给梁津川：“你拿着，我去厨房拿火柴。”

梁津川握住棍子挑起来，缠在场面的鞭炮很快就被刮进屋檐下的风雪打湿。

“我来了！”陈子轻擦火柴去点鞭炮。

风大雪大，几次都点不着。

陈子轻把手送到左边哈气，他正要再一次尝试，梁津川骂他蠢。

“过年不能骂人。”陈子轻认真地说。

梁津川破天荒地幼稚了一回：“我就骂，怎么了。”

陈子轻说：“过年骂人会变丑。”

梁津川：“……”

“呲”

陈子轻手中火柴碰上鞭炮的引线。

劈里啪啦声在院子里炸响，陈子轻两根手指堵住耳朵，梁津川还没对他说新年快乐呢。

等鞭炮放完，他必须要暗示一下子。不能因为注定失败就不努力。

鞭炮放完了，新的一年了，陈子轻背对风雪蹲在轮椅前，仰望十七岁的少年：“津川，你没祝我新年快乐，是不是要到初一才祝我啊。”

梁津川不明白，这个人是怎么说出这句话的。好像他年三十不说，初一就一定会说一样。

“初一也没有吗？”陈子轻想了想，“那十五之前可以有不，再晚了新年就过完了。”

梁津川俯视过去，蹲着的人眉眼轮廓模糊近似扭曲不真实，他散漫道：“你另一个小叔子已经给你了，还不够？”

“你说梁铮啊。”陈子轻哼了声，“我不要他的祝福，我要你的。”

他满是真挚：“我只是你一个人的嫂子，其他的都不算。”

梁津川心口有一瞬的震动。

“所以你可以给我吗？”陈子轻声音柔柔的，“截止日期是正月十五，你有充足的时间。”

“砰——”

搞副业回来的某家人放起了烟花，这么晚了才放，照样引起了全村的注意。

睡着的小娃娃跟没睡意的大人都出来看烟花。

陈子轻没看。

梁津川也没看。

“除了新年祝福，我还想跟你说我的新年愿望。”陈子轻的发丝渐白，他往里蹲了蹲，还把轮椅推到墙边给自己腾出位置。

陈子轻说：“我的新年愿望是，你明年能多笑一笑。”

梁津川不为所动。他转着轮椅去院子里，轮子碾着要被雪覆盖的炮衣，冰凉的雪花飘到他的头上脸上身上。

背后传来黏得令人发腻的声音：“你会让嫂子愿望成真吗？”

不会。

他说，梁津川，别再犯贱了。

非亲非故的，没人受得了一个残废，新鲜劲总有过去的时候。

梁津川让自己从轮椅上摔了出去。

急慌的脚步声向他奔来，他甩开扶他的手，一路爬到院门口，起伏不定的肩背靠着门框，疯子一般抓住再次伸过来扶他的手，带着塞进自己的空裤腿里。

“我这样子，怎么笑？”

梁津川阴沉地盯着眼前人，将他的手按在自己膝盖的丑恶切口上面：“你告诉我，新的一年，有什么值得我多笑的？”