云迷雾锁，夜色被雨意打湿，显得愈发浓重。

沈孟枝望了眼阴沉天色，确认了一下门窗已经关紧，随即吹熄了萤室的烛火。

他已经松了发带，将披散的长发拢到身前。刚洗过的头发还有些湿，发梢滴着水，顷刻在单薄的里衣上洇开小片水迹。

空气里有淡淡的泥土腥气，自窗户缝里钻进来，他躺在床上，心想，雨又大了。

按理说往日这个时间，他早该入睡了。只是今夜格外异常，辗转反侧，却怎么也睡不着。

只消一闭眼，就会不可避免地想到那一夜，楚晋留给自己的最后一句话——

“答应你的事，我会做到。”

沈孟枝不记得是什么事了。什么时候，他说了什么，对方又答应了什么，记忆变得格外模糊。

……是什么呢？

既然说了会做到，为什么又不告而别。

他有些心烦意乱地抓住被角往上拉了拉，把自己蒙进了被子里。

心不静时，分毫的响动都会变得无比吵人。他听见外面的雨声，隔着一床绒棉，闷闷地传入耳中。

过了一会儿，他忽然听见院中的木门似乎响了一下。

这一声格外轻微，很快被雨声淹没，像是错觉一般。沈孟枝以为是自己的幻听，翻了个身，继续酝酿睡意。

不知隔了多久，再次传来一声钝响。

他睁开眼，终于掀开蒙在头上的被子，声音立刻变得更加清晰。

有人在敲门。

仿佛是极为疲惫，敲门的声音断断续续，隔了许久，才敲响第二下。对方又似乎顾忌着造出太大的声响惊扰到里面的人，极为克制地控制着力度，所以之前雨势大的时候，几乎完全被掩盖了过去。

沈孟枝在听见敲门声的时候就大概猜到了对方的身份。他望着房顶发了会儿呆，终于一丝睡意也没有了。

白天的事情历历在目，看到空荡荡的轩室时，他的心情说不上多么好，甚至可以说是有点生气。这气如今还未全消，他不想见到楚晋。

敲门声渐渐又弱了下去。对方似乎也知晓屋内人的心思，不再动作了。沈孟枝闭上眼睛。

外面一瞬间静了下来。除了呼啸的风声，他几乎听不见其他声音。

但他知道，楚晋还没走。

沈孟枝皱起眉，半晌，认命般叹了口气，起身披了件外衣，撑伞向外走去。

雨珠砸在伞面上格外沉闷，所幸还有依稀的月光，让他不至于在黑暗中不能视物。沈孟枝走到院门前，却没有开门。他屈起食指，隔着木门敲了敲，低声道：“楚晋。”

这一声如石沉大海，风雨飘摇中掀不起一点波澜。

可对方却听见了，像是怕他会反悔回屋一样，很快回复道：“……我在。”

他的嗓音很哑，微乎其微，几乎埋没在雨声中。

沈孟枝顿了顿，抿了下唇。他道：“回去吧，别来找我了。”

话音落后便是长久的沉默。他攥着伞柄的手紧了紧，却依旧语气平淡地叙述着：“这次私自下山的处罚，明日宋思凡会转告你。雨太大了，世子还是早些回去休息吧，萤室的伞已经借出去了，再没有多余的了。”

楚晋却打断了他：“师兄。”

“我马上就走。”他语气含着笑意，声音却有些不易察觉的疲惫，“……在我履行承诺之后。”

沈孟枝站在原地，听着他边笑边咳，话音微顿，随即低了下去，轻如呓语：“……不会再烦你。”

不会再烦你，不会再来找你。

四周寂静，只有门外偶尔传来几声闷闷的咳嗽，沈孟枝反应过来时，自己已经出了许久的神。

伞柄上的手用力到指节发白，腕上雨水如蜿蜒的蛇，游入血脉，冰冷滑腻。

他想说好，想说随你心意，却后知后觉地察觉到不对劲。

……承诺？

什么承诺？

水汽中不知何时染上了一股掩藏不住的血腥味，萦绕在鼻间。他怔怔低下头去，浓黑夜色中，借着微弱的月光，看见了一地暗红。

血色自门缝下蔓延过来，被雨水冲淡，水墨一般铺陈在地上，逐一渲染、减淡，融成了一幅昳丽的图腾。

他愣愣望着，脑中无数如麻的思绪，倏地断了。

……

门开了。

油纸伞滚落在地上，惊落了一地栀子花。

沈孟枝已经不记得自己是怎样开的门，只记得心脏在胸腔里疯狂跳动，震得生疼。

他看见楚晋坐在萤室门口，回过头来。月色流淌过他的眉间眼底，漂亮得惊人。

他有些迟钝地看了沈孟枝许久，转而笑了。

或许是牵动了伤口，他又咳嗽起来，边笑边咳。 猩红的血自唇齿间溢出，楚晋毫不在意地擦去，满是血迹的手撑着地，摇摇晃晃地站起身来。

“我好像……很久没有见你了。”他目光轻柔地自沈孟枝脸上拂过，月光般温凉，又怕对方不悦一般，转瞬将视线听话而克制地垂落下去，“先不要开口，我有东西……要给你。”

他每说一个字，都会流出更多的血，一开始还能擦干净，到最后，再也无法自欺欺人地装作没事。

可那双眼睛很亮，似乎十分开心。

沈孟枝牙关有些发颤，骤然失声般，一个字也说不出，唯有不断收缩的瞳孔清晰映出楚晋的身形。

“我……去了沉因山。”楚晋说得很慢，呼吸时的刺痛激起嗓音轻微的颤抖。

沉因山下尸骨遍野，无人收殓。深夜无人看守，他避开代国将士的视线，一路走，一路殓，将曝寒的忠骨埋在山脚，从此无人打扰，英魂长宁。

他不敢漏过一个人。

沉因山下，那些未寒的尸骨，每一个都可能是那个人的兄长。

血液干涸，凝结在眼睫上，染得视线里一片暗红，楚晋看不清沈孟枝的脸，却怕他难过，轻描淡写地略过了山下的惨状。

“别担心，”他说，“我把他们安置好了。”

并且他找到了一样东西。

那是与沈孟枝屋里一模一样的剑穗，系在一柄残破不堪的断剑上，被血染成了红色。

他把它捡了起来，在河里洗干净了。

楚晋看着那剑穗上编得歪歪扭扭的结，似乎看到了那人认真又笨拙的样子，恍惚笑了下，随即便是难言的心疼。

他张开手心。

一枚雪白的剑穗，安静躺在他的掌心。

沈孟枝怔怔望着那枚剑穗，再也移不开眼睛。

原来是这个。

原来他不记得的承诺，他想不通的承诺，他未当真的承诺，是这个。

——我想要兄长回来。

梦境与现实交织成一片，纠缠不清。在那些或远或近、或真或假的声音中，他听见楚晋低声道：“我把他……带回来了。”

楚晋低着头，将剑穗放到了沈孟枝的手心。放得很小心，没有让指尖的血沾到那人白净的手上。

他像是终于完成了一件未了的心事，强撑着他走到这里的那口气倏尔散尽，眸光如将熄的烛火般，迅速黯淡下来。

被刻意忽略许久的痛楚自四肢百骸反扑上来，变得更疼，疼得他有些站不稳。

楚晋觉得自己从没有这么累过。明明这样的伤也不是第一次，他都硬生生挺过来了。可兴许是这场雨太冷，这个人太远，他曾经有多习惯对方带来的温度，如今全部收回时，就有多么疼痛。

“私自下山……又惹你生气了。”他闷闷咳了一声，还是笑，“我明日去领罚……”

领罚。

楚晋漫不经心地想。

如果是领罚，那是不是还有机会见到他？他的师兄这么认真，他每次的责罚，都是对方亲自监督着完成的。

他这么想着，脑中忽然如被重锤击中，咚地一声闷响，眼前骤然黑了下来，不受控地向前倒去。

意识还没完全消失。有人接住了他。

松香一霎那包裹住他，他觉得喉间那剧毒的枝条，又悄然冒了芽。

……

作者有话说:

“人们总喜欢用疼痛来衡量爱意。”

忘记在哪看到的了，印象很深，深以为然）