“小时候的事情，我就记得老家非常小，我爷爷奶奶，我爸，我大伯，三叔，我四姑还没嫁人，全部都住在一个屋檐下。”
“这也太能生了吧。”
“那时候人多力量大嘛，多一个孩子，就多一个帮忙干农活，据说还夭折了几个呢。”
“应该很挤吧？”
“嗯，我爸和我大伯都是结婚之后在院子里再盖了座小屋子住。但是没有炕头，冬天冷得吓人，还是得回屋里住，我就被妈妈抱在怀里，虽然很挤，也很暖和。”
“后来三叔也有了相好，都已经到了谈婚论嫁的地方，却没有地方住，院子里也没有空地再搭一间屋子了。所以我爸就拼命赚钱，不惜去当危险的矿工，我妈就在家农活。”
“终于在我七岁，还是八岁的时候，攒够了钱，我们一家先搬到镇上去住了，终于有了自己家的炕头。”
“四姑嫁到了外省，然后再也没有回来过了，爷爷奶奶用那笔彩礼再加上这些年攒的积蓄，大伯和三叔也都搬到镇上来了。但新的家不算大，住下大伯和三叔就非常勉强了，爷爷奶奶就接到我们这边来住。”
“爷爷是在我九岁的时候走的，那时候语文课正在教登鹳雀楼，我印象很深刻，印象里他一直在抽烟，自己卷烟抽，也会给我买糖吃。”
“我爸走了后，有一笔赔偿金，那笔钱我妈一分钱都没动，准备留给我奶奶养老。但能感到奶奶对我妈和我的意见越来越大，对我妈做的饭菜挑三拣四，不合她的心意就会挨骂，再加上外公和外婆的身体都不太好，我妈经常得两头跑，有一次干活农活回家晚了，还没煮晚饭，奶奶又骂我妈，我妈第一次顶嘴，就被奶奶揪到小辫子，找借口休了。”
“我妈似乎对此早有意料，收拾收拾行李就带我走了。但外婆家的日子也不好过，我一直转学，换着地方，幼儿园认识的没有，小学认识的也没有，一个朋友都没有。因为家里的事情被人说闲话，只要我一笑，就会有「你这种人也配笑」的声音黑暗中冒出，仿佛要把我吞没。”
“我只有妈妈了，只剩下妈妈，在妈妈的怀里哭，结果妈妈也扛不住了，哭得比我还厉害，那是我最后一次哭，哭到一滴眼泪都没有了，不敢再哭了，因为妈妈比我更难过。”
徐娟娓娓道来，简单地概括了她的童年，语气平淡，仿佛在说无关者的故事一般。
是看开了，还是刻意的？
程明抬起手臂，刮着徐娟的下眼睑问道：“你现在有眼泪了吗？”
“不知道，也许有了吧。”
“给我哭一个看看。”
“真是奇怪的要求，哭了吗？”
徐娟的手指在脸颊上滑过，模仿着泪水淌过的痕迹。
“完全没有，总有一天，我一定要让你哭出来。”
“只要我不哭，你就不会离开我了吧？”徐娟反问道。
程明这算是搬起石头砸自己的脚吗？
“换言之，不管你哭不哭得出来，我都不让你再离开我了。”程明抓住徐娟的手腕说道。
“再？”
“我做过一个梦，在梦里我对你做过很过分的事情，隔天你就和连姨离开了，我连向你道歉的机会都没有。”
“好奇怪的梦，明明我和妈妈没有别的容身之处了。”
“不过是梦，发生什么事情也不奇怪。”
“或许正如你说的那样，不会哭也许更好。但你肯定会有悲伤和难过的时候，一直憋着对身体不好，要发泄出来，我果然还是更喜欢完整的你。”
“你刚才说了喜欢对吧？”徐娟歪着头问道，“现在的我呢？不喜欢吗？”
“不讨厌。”
这是当初程明问徐娟时，她的回答，现在还给她。
“唔，那我也不讨厌你。”徐娟气呼呼地鼓起双颊说道，在夕阳的映衬下，显得红扑扑的。
正值秋收时节，村里各家的院子里都堆积着收获的农产品，大豆、玉米等，妇女们在家准备冬储菜，挑选大白菜腌制酸菜，还有萝卜和土豆，都是北江的常规食物。
程明和徐娟两人的影子也在夕阳下拉得老长，途经食杂店时，程明进去买了点糖果和果冻，“那院子里孩子不少，我们买点零食回去和他们打好关系吧。”
“你还真是喜欢小孩子啊。”
“也不是小孩子就能被我喜欢，得是乖小孩才行。但不皮一点就不是小孩子了，完全的乖小孩就像是被压抑了天性一样，也不健康。”
“我就完全不行，可能我以前遇到的都是坏小孩吧。”
夕阳渐渐落下，秋风拂来，程明和徐娟都感到一丝凉意，本能地挨着身体，相互取暖。
“小朋友们，快过来，这位姐姐买了零食给你们吃。”程明朝着那群嬉戏打闹，玩着跳飞机和老鹰捉小鸡的孩子喊道。
“诶，让我来吗？”徐娟手足无措地说道，她可完全没听说这事啊。
有几个贪吃鬼直接冲到了程明和徐娟面前，还有两个小孩子明显是被父母叮嘱过。
“不能乱吃陌生人的东西。”
“我们可不是陌生人，而是你们的亲戚，不信你去问你们的爸爸妈妈。”
还真的去拉了爸爸妈妈过来，是大壮的儿女。
身份得到确认的程明问道：“现在相信了吧？”
小孩子们一一从徐娟手里拿过一根棒棒糖和一个果冻，然后说一声：“谢谢大姐姐。”
东西发完还有剩，但又不够再发一轮，免得引起争抢，程明决定自己留着。
“好像什么都没发生了。”徐娟摊手说道。
“你不主动说些什么，做些什么，当然什么都不会发生了。”
程明微蹲下身子，撑在膝盖上问道：“我们也想一起玩老鹰捉小鸡可以吗？我来当老鹰，这位大姐姐来当母鸡。”
不管是老鹰，还是鬼抓人里的鬼，都是恶角，每几个人想当，被选到的人都觉得自己很倒霉，甚至因为有人不当恶角，导致游戏无法进行下去，不欢而散。
程明主动担起重任，他们自然是举起双手欢迎。
徐娟在前张开双臂，问道：“是这样吗？我还是第一次玩这些游戏。”
后面的小女孩抓着她的衣领，连在一排。
“我们慢慢把童年补回来吧，我要上了，哇啊啊……”
程明举起双手，扑了上去，银铃般的笑声不绝于耳，一个个小孩子落入程明的魔爪中。
最后只剩下徐娟和她背后的小鸡，拼命地与程明迂回周旋着，都出了一身汗，气喘吁吁的。
徐娟缺乏锻炼，体力很差劲，程明也在配合她的游戏节奏，并不是为了胜负，而是要玩的开心。
天色完全暗了下来，亮起昏黄的白炽灯，该准备吃饭了，这场游戏也以平局落下帷幕。